lunes, 19 de diciembre de 2016

La luz impronunciable

 La luz impronunciable, Ernesto Kavi. Sexto Piso. 2016. 126 páginas. 16 euros.


Escribía George Bataille: “La angustia, no menos que la inteligencia, es un medio de conocimiento”. La luz impronunciable, teñida de dicha emoción, trata de alcanzar la sabiduría y de encontrar las razones que empujan a unos hombres contra otros, pero el intento es en vano: “sólo hallé/ en mis labios desolación”. Ernesto Kavi parece dialogar con la aspiración –igualmente frustrada– de Juana Inés de la Cruz por comprenderlo todo (recuérdese el Primero sueño); así como con la agonía de Miguel de Unamuno, para quien el conocimiento suponía una fuente de sufrimiento. “Todo el saber/ es dolor”, sentencia el mexicano; mientras que para el rector salmantino, la conciencia es “tormento”. Con estos ecos aúreos y contemporáneos, entre otros que veremos en breve, Ernesto Kavi teje un texto potente, que indaga y ahonda en la luz y en la oscuridad de la vida en la Tierra. La simbología del libro hunde sus raíces es la estética sanjuanista (la llama y la noche), si bien el poemario no es, en absolusto, una obra que podamos tildar de mística; es decir: la voz que enuncia no busca a Dios, ni se transforma en la divinidad, ni apela al recogimiento interior para purificarse, enmendarse y perfeccionarse, ni transita por las tres vías tradicionales de la mística medieval (purgativa, iluminativa y unitiva). Lo que sí encontramos, y se trata de una gran acierto de Ernesto Kavi, es una incorporación de imágenes y citas de cuño clásico –y hasta bíblico– a su propio mundo poético. Así, merodean por los Cantos del libro sintagmas como “ciervo vulnerable” (que juega con el “ciervo vulnerado” de San Juan) o “mi amado”, y oraciones como “Los dormidos de corazón/ ¿hasta cuándo dormirán?” (que remiten a la vez a San Pablo y al coro de escritores ascéticos-místicos del siglo XVI, desde Pedro de MedinaLibro de la vida, 1548– a fray Luis de León: ¡Oh, despertad, mortales!”, Noche serena). Ernesto Kavi recurre al sortilegio hipnótico de una imagen que se repite a los largo de los Cantos para envolvernos en una sinfonía (“Bajo el sol”). Con un estilo sobrio, nominal, enumerativo, limado al máximo, simbólico y falto de signos de puntuación, la voz que enuncia nos informa de que ha sido testigo de lo malo y lo bueno de la Humanidad. De la destrucción inicial, la voz se reconcilia con nuestra especie dando gracias al amor y a la naturaleza. No falta en el libro un hermoso carpe diem cercano al Cantar de los Cantares.  

Decía Clara Janés que la poesía y la mística se parecen en su carácter errático, ambas dan un rodeo a ciegas en torno a un “elemento fugitivo”. La experiencia de vida, en este caso, es lo inefable (de ahí el título de la obra). Precisamente por eso, este libro –que apenas sugiere, connota, aquello que pretende– es tan bello.      




Esta reseña ha sido publicada por La Tormenta en un Vaso. Enlace al original, pinchando aquí.

sábado, 17 de diciembre de 2016

Mis poemas, traducidos al portugués



En 2009, Antonio Miranda -director de la Biblioteca Nacional de Brasília, Brasil- me tradujo al portugués la Poética de mi segundo libro Napalm. Cortometraje poético (Premio Hiperión, 2001). Para leerla, pinchad aquí.

Y en 2015, Marcia Pfleger tradujo para la revista brasileña Mallarmargens algunos textos de mi quinto poemario (cuarto en orden de publicación): La Guerra de Invierno (Premio Internacional Miguel Hernández-Comunidad Valenciana, Hiperión, 2013). Para leerlos, pinchad aquí.


jueves, 15 de diciembre de 2016

Jurado de El Ojo Crítico 2016



Un jurado compuesto por: Berna Harbour (exdirectora del suplemento Babelia), Adolfo García Ortega (escritor y traductor), Rafael Espejo (poeta), Ariadna G. García (escritora, crítica literaria, profesora), Marta López Vilar (poeta, traductora, profesora), Luis Antonio de Villena (poeta), Juan Carlos Morales (director del programa El Ojo Crítico), y Berta Tapia Zamora (jefa del Área de cultura de RNE): hemos acordado conceder el premio El Ojo Crítico, modalidad Poesía, al libro Los allanadores, del poeta madrileño Carlos Pardo. Enhorabuena.

Os dejo la página de RNE, donde informa del premio, del jurado y de la bibliografía del autor. Pinchad aquí.




martes, 13 de diciembre de 2016

(Tras)lúcidas, en Quimera



Nueva reseña de la antología (Tras)lúcidas, compilada por Marta López Vilar para Bartleby. Ya vamos por la 2ª edición. La firma Alberto García-Teresa en la revista Quimera. 

viernes, 9 de diciembre de 2016

El álbum de las rejas

El álbum de las rejas. Omar Pimienta. Ediciones Liliputienses. 2016. 84 páginas. 11  euros.

Un libro puede gustarnos por su cuestionamiento del mundo, por el placer estético que nos suscita, por el asombro que produce en los lectores. Raras veces se alinean los planetas y encontramos una obra que concilie las tres variables. Hoy estamos de suerte, porque El álbum de las rejas, del mexicano Omar Pimienta, es uno de esos libros que impactan, que golpean, en los que seguimos pensando mucho tiempo después de su lectura, que reorganizan el texto sobre el papel, que experimentan con la hibridación (en este caso, de verso e imagen fotográfica), que nos recuerdan que aún hay caminos para la poesía, pero que –como decía Federico García Lorca al hablar del arte dramático- hay que atreverse a caminar por ellos. Omar Pimienta (1978, Tijuana) es un hombre de frontera, lugar de tránsito, de paso, de esperanza, de desarraigo, pero también –ya desde los antiguos cantares de gesta–, zona de peligro y amenaza. De ahí que los temas que aborda el autor en este y otros poemarios, sean la búsqueda de la propia identidad (a través del recuerdo y de la memoria familiar) así como la crítica a la militarización de la –controvertida– frontera entre México y los Estados Unidos. Omar Pimienta poematiza distintas experiencias personales siguiendo un orden cronológico. Cada poema es la cristalización de una sutileza y de una inteligencia excepcionales. Tan pronto juega con los violentos contrastes (en los poemas dedicados a su padre, quien atravesó la frontera con documentos falsos), como narra con versos rotos la muerte brutal de un deportado a manos de la policía,  recurre a la ironía para bularse de un agente fronterizo (plasmando la impunidad con que las autoridades vejan a la gente), mezcla el inglés y el español en varios poemas (fantástico aquel donde relata sus días de soldador de barcos en San Diego: “what do you do for a living? /respondo:/ I build destroyers”), o echa mano de metáforas púgiles o circenses para enmarcar sus textos. Omar Pimienta no sólo narra historias que sobrecogen, que nos informan de cómo es la vida en el límite de dos mundos, en la misma línea que une y separa familias y pueblos, sino que evoca la incertidumbre del migrante por medio de versos desencajados, ausencia de signos de puntuación, y un lenguaje directo, cuando no vulgar. Sin duda, ediciones Liliputienses, capitaneadas por José María Cumbreño, ha publicado uno de los mejores libros de poemas en lengua castellana del 2016. Una obra auténtica, que mira a la realidad de cara, que sacude por dentro: “esto no es una mentira/ no es una mentira acerca de la mentira/ esto es la verdad   la última verdad”. 
De Hispanoamérica vienen voces muy potentes. Omar Pimienta es una de las destacadas. Ahora que Donald Trump es presidente electo y ha prometido deportar a tres millones de indocumentados (esa mano de obra barata que está salvando al país de la bancarrota) es más que necesaria una mirada crítica sobre los migrantes mexicanos y sobre la frontera. Bienvenida.              


jueves, 8 de diciembre de 2016

Reseñas de poetas nacidos a partir de 1969



En el año 2003, con el apoyo incondicional de Jesús Munárriz e Hiperión, Álvaro Tato, Guillermo López Gallego y yo publicamos la antología generacional Veinticinco poetas españoles jóvenes (2ª edición, 2006). Aquel libro pretendía mostrar un panorama general de la poesía que algunos de los autores más jóvenes estábamos escribiendo a comienzos de siglo. Como antología que era, hubo que seleccionar una veintena de nombres, y la selección se sometió a la crítica de todos los poetas incluidos. Al final, cerramos en veinticinco. Con el tiempo, muchos otros poetas -al margen de los antologados- han ido sacando libros estupendos, y en la medida que he tenido tiempo y ocasión, desde el año 2007 -según se iban publicando- he visibilizado sus obras y las he dado a conocer a través de mis reseñas literarias, aparecidas en La Tormenta en un Vaso, Culturamas, La estafeta del viento o en mi propio blog, El rompehielos. En ocasiones, he tenido la suerte de hablar de estos poetas y de sus libros en mi espacio radiofónico La luz de la linterna, que me cedió el incombustible Javier Fernández dentro de su programa Castillos en el aire (Radio 21). Hoy recupero en esta entrada dichas reseñas, a modo de recuento y balance.


Yolanda Castaño. Profundidad de campo. Aquí.  
Alberto Santamaría. Interior metafísico con galletas. Aquí.
Julieta Valero. Los heridos graves. Aquí.
José Ignacio Montoto. Tras la luz. Aquí.
Olga Novo. Los líquidos íntimos. Aquí. Y audio, aquí (pinchad, después, en podcast).
Ben Clark. Los últimos perros de Shackleton. Aquí. Y La fiera, aquí.
Verónica Aranda. Café Hafa. Aquí. Y Épica de raíles, aquí.
Francisco José Martínez Morán. Obligación. Aquí. Y audio, aquí.
Gracia Iglesias. Gritos verticales. Aquí.
Andrés García Cerdán. Barbarie. Aquí.
Nuria Ruiz de Viñaspre. La zanja. Aquí.
Jesús Jiménez Domínguez. Contra las cosas redondas. Aquí. Y Frecuencias, aquí.
Sofía Rhei. Las flores de alcohol. Aquí.
Cristian Alcaraz. La orientación de las hormigas. Aquí.

miércoles, 7 de diciembre de 2016

Poesía completa, César Simón



Amigos:

La Tormenta en un Vaso publica mi reseña de una obra espléndida, y no reconocida en su justa medida: la Poesía completa del poeta valenciano César Simón. Para leer la crítica, pinchad aquí. Se trata de un autor imprescindible.